Sobre viajar más allá
Más allá de los santuarios
Toshogu es la razón por la que casi todos llegan a Nikko. No es la razón para quedarse.
La mayoría de quienes visitan Nikko ven una sola cosa: el conjunto dorado y tallado de Toshogu, fotografiado, tachado de la lista y dejado atrás a primera hora de la tarde, camino de vuelta al tren. Pocos ven aquello dentro de lo cual se construyó el santuario — una montaña, un bosque, un lago y una cascada que sus propios fundadores consideraban tan sagrados como los edificios mismos.
Una tarde que termina demasiado pronto
Toshogu se ha ganado su fama. El conjunto erigido para el espíritu consagrado de Tokugawa Ieyasu es un despliegue de talla y dorado poco común en un país cuya arquitectura religiosa suele valorar la contención: el gato dormido tallado en un dintel, los tres monos sabios sobre el establo sagrado, una pagoda de cinco pisos, pan de oro en casi toda superficie capaz de sostenerlo. Está pensado, deliberadamente, para abrumar — una muestra de la riqueza y la devoción del período Edo que apenas se guarda nada. La mayoría de los visitantes llega desde Tokio en una excursión de un día, pasa dos o tres horas en el recinto del santuario y a media tarde ya va en un tren rumbo al sur, habiendo visto exactamente lo que el santuario quería mostrarles, y nada de lo que lo rodea.
Donde el santuario y la montaña son la misma idea
Es una pena, porque la propia lógica religiosa de Nikko nunca separó los edificios del paisaje que los rodea. El lugar se fundó como sede de culto a la montaña, centrado en el monte Nantai, la cumbre que se alza justo detrás del recinto del santuario y que los primeros ascetas de Nikko escalaban como acto de devoción y no de recreo. Cuando la UNESCO inscribió los Santuarios y Templos de Nikko como Patrimonio de la Humanidad, la declaración reconoció no solo un conjunto de edificios, sino su integración con el entorno natural — el bosque de cedros, la montaña, la manera en que la arquitectura se situó deliberadamente para completar un paisaje en lugar de interrumpirlo. El pan de oro de Toshogu es lo que sale en las fotos. El bosque que lo alberga es el verdadero argumento que el lugar se construyó para expresar. Vale la pena señalar, además, que Nikko significa simplemente "luz del sol" — un nombre que describe una montaña y un bosque con la misma facilidad con que describe un santuario.
Una montaña cruzada a lomos de serpientes
La historia religiosa de la montaña comienza, según la leyenda, con un monje budista llamado Shodo Shonin, que llegó al caudaloso río Daiya y no encontró manera de cruzarlo. Se dice que aparecieron dos grandes serpientes y formaron un puente con sus cuerpos, permitiéndole alcanzar la otra orilla y, con ella, la montaña que había venido a subir. El puente sagrado que hoy cruza el río, el bermellón Shinkyo, se levanta en el lugar que señala la leyenda — un detalle pequeño y característico de hasta qué punto la identidad de Nikko se construyó desde la montaña hacia fuera, con los santuarios llegando siglos después como expresión de una reverencia que el lugar ya tenía.
Una avenida, un lago y una cascada
Basta caminar o conducir un breve trayecto desde el recinto del santuario para que el argumento continúe en un tono más bajo. Una avenida de cedros cryptomeria, plantados hace siglos como ofrenda devocional al santuario, aún bordea tramos de los viejos caminos hacia Nikko — un túnel de troncos que se alza por encima de la cabeza, fresco y en penumbra incluso a mediodía, anterior a todos y cada uno de los edificios que la mayoría de los visitantes vino a fotografiar. Más arriba, el lago Chuzenji ocupa una caldera formada por una antigua erupción del propio monte Nantai, rodeado de un bosque que en otoño se vuelve de un rojo profundo. En su orilla, la cascada de Kegon cae en una sola columna ininterrumpida, considerada entre las mejores de Japón y, casi todas las tardes, vista por una fracción de la multitud que pasó la mañana ante la puerta del santuario, a una hora de autobús más abajo.
Un otoño distinto al de Kioto
La altitud de Nikko le da una temporada de follaje con su propio ritmo, distinta de la de los jardines de los templos de Kioto, más abajo en la cuenca. El aire más fresco de la montaña, alrededor del lago Chuzenji, suele cambiar de color antes que los arces del centro de Kioto, y ofrece una segunda versión, más tranquila, del mismo otoño en torno al cual muchos viajeros planean todo un viaje. Perder la semana de máximo esplendor en una ciudad ya no significa perder la estación entera — la montaña de Nikko va, en efecto, unas semanas por delante del calendario sobre el que se construyen la mayoría de los itinerarios.
La dispersión que la estrategia turística de Japón realmente necesita
Nikko es un caso útil para pensar un problema más amplio del turismo japonés. Alrededor del 70 % de los visitantes internacionales se concentra hoy en las áreas metropolitanas de Tokio, Osaka y Nagoya, y cerca de tres cuartas partes de las pernoctaciones se producen en solo cinco prefecturas — una concentración señalada por el World Economic Forum como una debilidad estructural en la manera en que el país absorbe su propio auge turístico. Nikko está a apenas dos horas del centro de Tokio en tren, tiene una condición de Patrimonio Mundial de la UNESCO tan significativa como la de cualquier santuario de Kioto y es, según casi cualquier medida, bastante menos concurrido que las excursiones de un día más conocidas de la capital. Un viajero que dedique un solo día bien planificado más allá del recinto del santuario probablemente verá menos visitantes en el lago Chuzenji o a lo largo de la avenida de cedros que los que vio haciendo fila ante una sola puerta en el centro de Kioto esa misma mañana. Nikko no es un destino oculto que espere ser descubierto. Es uno bien conocido al que la mayoría de los itinerarios simplemente no dedica tiempo suficiente para verlo como merece, porque una mañana bien promocionada en Toshogu se toma por la visita completa y no por su entrada.
Qué se gana al quedarse una noche más
Los viajeros que se quedan más allá de las puertas del santuario no persiguen algo más recóndito. Eligen ver el mismo lugar que Nikko siempre ha sido — arquitectura y montaña juntas, no la una sin la otra — en vez de la versión abreviada que cabe en el horario de trenes de una excursión de un día. Una avenida de cedros centenarios, un lago formado por la misma montaña que el santuario se construyó para honrar, una cascada que la mayoría de la multitud de la mañana nunca ve: nada de eso está escondido. Solo pide algo más de tiempo del que permiten la mayoría de los itinerarios, planteado como un día que incluya la montaña, no solo el santuario. Toshogu es la razón para venir a Nikko. El resto es la razón para quedarse.
Fuentes — Centro del Patrimonio Mundial de la UNESCO, Lista del Patrimonio Mundial: https://whc.unesco.org/en/list/. Organización Nacional de Turismo de Japón, estadísticas de turismo receptivo: https://statistics.jnto.go.jp/en/. World Economic Forum, sobre la concentración del turismo receptivo de Japón: https://www.weforum.org/.